Dement litteratur: En ny litterzer epidemi?

Af Peter Simonsen

Flere og flere personer i den nye danske og internationale skgnlitteratur er demente eller ramte af
demenslignende symptomer. Jo mere man kigger, jo flere tegn er der pa en reguleer litteraer
epidemi! Den ‘"demente litteratur’ som tager denne sarlige, hastigt voksende patientgruppe og
deres pargrende og andre involverede under behandling, er bade interessant som kunstnerisk
faanomen og vigtig som kilde til ny viden og erkendelse om demens og ldreliv generelt.

Tegnene pa demens er svaekkelse af erindring (seerligt korttidshukommelse), svigt i forhold til fx
dgmmekraft, evne til planlaegning, taenkning, abstraktionsevne, manglende evne til at kontrollere
folelser og social adfaerd. De kognitive svaekkelser i hjernen, der er knyttet til demens og som
udlgses af over 200 forskellige sygdomme (herunder Alzheimers der star for langt stgrstedelen af
demensdiagnoser og ofte forveksles med demens som sadan) kan ikke kureres, og reelt ved man
ikke, hvad der er arsag til sygdommene. Det ggr demensen sa ualmindeligt skreemmende og
forklarer den store biomedicinske bestraebelse pa at finde pillen, der kan fikse det hele.

Mens vi venter pa pillen eller kuren er det vigtigt at blive klogere pa, hvad det vil sige at leve med
demens bade som patient og som pargrende. Den nyeste forskning viser nemlig, at demente ikke
er de ‘grgntsager’, de traditionelt er blevet opfattet som, men mennesker som alle andre. Den
traditionelle opfattelse kommer fx til udtryk i det blik en ung politibetjent kaster ind pa en stue pa
et plejehjem i Trine Andersens roman, Elinor Marks fulde fem (2003): “Flere af dgrene ind til
veerelserne stod abne. Indenfor fik han et glimt af forstenede skikkelser i leenestole. Ansigter
drejet mod lyset fra vinduerne ligesom planter vender sig i vindueskarme” (47). Demens er en
udfordring for os alle og noget vi alle skal forholde os til med tilstraekkelig faglig forskningsbaseret
viden om biomedicinske potentialer og mest optimale pleje- og omsorgsmuligheder. Hvordan
indretter vi plejeboliger til demente, sa de kan leve med deres pargrende? Hvordan udvikler vi
rejsetilbud til demente med pargrende? Hvordan indretter vi i det hele taget vores samfund og
faellesskaber, sma som store, sddan at de inkluderer demente og anerkender deres
menneskelighed, snarere end ekskluderer dem og lader dem leve i stigende isolation, hvor deres
livskvalitet forringes samtidig med, at vi andre udenfor, jo mindre vi kender til konkrete demente
og deres liv og livshistorier, blot bliver mere angste for at ende som dem?

At |lere at se den demente som et menneske med et indre liv snarere end som en tom
ubehjalpelig krop uden menneskelighed er en af de ting vi kan bruge den demente litteratur til.
Den demente litteratur kan med andre ord bidrage til i hgjere grad at menneskeligggre nogle
patienter, som ellers er i farezonen for at blive ekskluderet fra en raekke fallesskaber og udstgdt
som ubesjzelede kroppe (planter, zombier eller vampyrer), som vi ikke rigtig ved, hvorfor vi holder
i live. Litteraturen kan synligggre deres liv, fglelser og erfaringer ved at sandsynligggre dem i
gribende billeder og fortzellinger.



Den demente litteratur er interessant som kunstnerisk faenomen fordi netop demens rejser nogle
store udfordringer for vores fantasi og udtryksevne for sa vidt den demente har mistet eller er ved
at miste alt det, litteraturen ellers udforsker som saregent menneskeligt: bevidsthed, identitet,
erindring, sprog, fantasi, kropslig funktionsevne og begaer. Hvordan kan man fortzelle om
demensen indefra? Det kraever stort og bevidst arbejde med formen og sproget, noget en raekke
romanforfattere har eksperimenteret med i hvert fald siden engelske B. S. Johnson skrev en af de
forste moderne demensromaner, House Mother Normal (1971), om syv i stigende grad demente
plejehjemsbeboeres oplevelse af samme begivenhed. Johnson var inspireret af det tyvende
arhundredes st@rste eksponent for den demente litteratur, Samuel Beckett, der altid var tiltrukket
af den reducerede krop og bevidsthed og det nggne og ofte vrgvlende, usammenhangende sprog.
| romanen Ingenmandsland (2003) eksperimenterer Kirsten Thorup med at blande den dementes
synsvinkel og sprog med de ikke-dementes. Det foruroligende ved denne romans demente tale er,
at den demente fremstilles som helt klar i sit eget selvbillede og indre tale samtidig med, at vi ser
ham udefra, hvor han vrgvler og nok netop er dement. Det saetter laeseren i en raekke ubehagelige
dilemmaer.

Den demente litteratur seetter os i demensens sted og rejser nogle af dens uundgaelige og meget
ubehagelige spgrgsmal. Den danske digter Pia Tafdrup mistede i 2005 sin far til demensen. Det
inspirerede hende til at skrive digtsamlingen Tarkovskijs heste (2006) om farens sygdomsforlgb,
indflytning pa plejehjem og dgd. | et af digtene i samlingen, ”Min brors gjne”, saetter Tafdrup ord
pa den umulige situation man som pargrende kan opleve, nar ens naeermeste rammes af demens.
Fgr sygdommen havde faren stolt frasagt sig livsforleengende behandling. Efter demensen har sat
ind siger han nu til sine voksne bgrn: ”I slar mig vel ikke ihjel?”. Det virker som om, han har s&endret
holdning, men er det stadig det samme menneske der taler, den samme vilje der udtrykkes? Og
kan man regne med denne demente tale? Hvilken status har den?

Litteraturen er bl.a. karakteriseret ved at stille de store spgrgsmal (teenk pa Shakespeares Hamlet:
To be or not to be that’s the question). Her rejser Tafdrup et mindst lige sa stort og eksistentielt
bevaegende og urovaekkende spgrgsmal, som hun ikke besvarer, men ender med at gentage.
Litteraturen svarer nemlig som regel ikke pa sine store spgrgsmal. Familien beslutter at fglge
farens oprindelige gnske om ikke at modtage livsforleengende behandling, og digtet slutter: “men
er det ikke at sla ham ihjel?”. Digtet tager lzeseren med helt ind i den umulige situation, hvor
livsforlaengende behandling ma opleves som en form for tortur (faren har totalt nyresvigt og
hukommelsestab og hvad ville ideen veere med at holde ham i live?) mens det modsatte jo er en
form for drab. Det er da op til den enkelte at forholde sig til, hvad der kan siges at vaere mest
barmhjertigt, hvad man bedst kan leve videre med som overlever.

| en artikel i tidsskriftet Livet med demens fra 2011 har Pia Tafdrup reflekteret over sin digtsamling
og oplevelsen af den demente far og den mulighed for naerveer litteraturen abnede for. Hun siger,
at temaet i Tarkovskijs heste er tab: “Der er tale om to slags tab i bogen; dels det, der sker for min
far i form af glemsel, dels det, jeg som hans datter oplevede, fordi man pa en made mister sin far,



mens han endnu er i live. Og alligevel ikke, for det er blot nye sider, der dukker op. Det var altid
godt at besgge ham. Jeg plejede at laese hgjt for ham, som han havde gjort det for mig hele min
barndom. Det var, som om han glemte, at han var dement. Han frydede sig over visse saetninger,
kommenterede indholdet, sa jeg ofte teenkte: Det her ville laegerne naeppe tro var muligt! Det
forunderlige er, at bergrer man de rette emner eller interesser, kan man en tid Igfte den demente
ud af sygdommen. En sand glaede for begge parter” (Livet med demens nr. 4 2011, s. 10 web).
Leesegrupper for demente kender man mest fra England (Reader’s Organization), men det er et
feenomen, som er under fremvakst ogsa i Danmark. Her dokumenteres markante stigninger i
oplevet livskvalitet hos demente, der som Tafdrup her bevidner, dels reagerer pa lydligheden og
stofligheden ved litteraturens sanselige form, szerligt lyrik og sang, dels reagerer pa elementer af
indholdet enten fordi de erindrer det eller det vaekker andre, nye billeder og fglelser hos dem, som
kan opleves positive og kan deles i laesegruppen. Litteraturen bearbejder tab samtidig med, at den
kan skabe naervaer og livslyst.

Mens den demente patient ikke behgver at laese om demens for at saette sig i den dementes sted —
snarere tvaertimod! - da kan det vaere en made for pargrende, enten alene eller i laesegruppe, at
arbejde med egne udfordringer i forsgget pa at forsta og leve med demensen. Den demente
litteratur er overvejende men ikke udelukkende en romanlitteratur, der bidrager til
®ldrelitteraturens dominerende romangenre: afviklingsromanen. Det er en romanform, som
udger en pendant til den kendte udviklingsromangenre. Hvor udviklingsromanen tager den unge
helt ind i samfundet for at finde sig selv og sin sociale rolle, da tager afviklingsromanen den gamle
helt ud af sociale sammenhange og hen mod dgden og tabet af selvet. Som sadan ggr de her nye
afviklingsromaner det, romanen har gjort lige sa leenge genren har eksisteret: bedre og mere
dybdegaende end andre genrer og medier fortller den os mennesker, hvem vi er og hvor vi er.

Den amerikanske romanforfatter, Jonathan Franzen, var en af de fgrste med den store roman,
Korrektioner (2001), hvor den demente far sidder i keelderen i en bla stol. Siden er trenden vokset
— epidemien brudt ud. En mere direkte indlevelse i og problematisering af demensen, men ikke
med sa stor succes som hos Franzen, finder vi tidligere hos Canadiske Michael Ignatieff. | Scar
Tissue (1993) skriver han om en sgns meget teette og intense forhold til sin mor hvis udvikling af en
Alzheimerlignende demens vi fglger til den bitre ende. Parallelt hermed ser vi jegfortzelleren, der
er filosofiprofessor, ga i hundene og miste sin egen familie, der ikke kan holde til hans
selvopofrelse som primaer omsorgsgiver for moren. Romanen kontrasterer to brgdres made at
forholde sig til demensen pa3, dels filosofiprofessoren der funderer over, hvad selvet overhovedet
er for en stgrrelse og om der er noget hinsides, dels store broderen, der er professor i
neuromedicin og studerer den sygdom moren rammes af, men som ikke kan forholde sig til den
med fglelserne, og kun omtaler den som ’scar tissue’ — det som treeder frem pa
scanningsbillederne. | denne modsaetning ser vi, hvordan det professionelle system forstar sygdom
i forhold til hvordan sygdom kan opleves af patient og pargrende.



Og for nylig debuterede amerikanske Matthew Thomas og fik en hypet modtagelse med et bud pa
The Great American Novel i form af murstensromanen, We Are Not Ourselves (2014). Her udvikler
en mandlig professor tidlig Alzheimers som oplevet primaert gennem konens gjne: vi ser hvordan
realiseringen af hendes amerikanske drgm forhindres af hans sygdomsmareridt, og hvor laenge vi
kan leve i fornaegtelse af symptomer og dermed undga at gribe til handling, hvor laenge vi kan
ignorere at 'vi ikke er os selv’, som er den demente litteraturs uroveekkende grunderfaring.

Den hér hastigt skitserede demente litteratur, som der naturligvis er meget mere af end omtalt,
kraever af sin laser, at vi anerkender den demente som menneske med indre liv, dybde,
kompleksitet — som medmenneske. Og den viser hvor svaert og omkostningsfuldt det er, seerligt
for de pargrende, hvis 'sygdom’ demensen ofte betegnes som. Skgnlitteraturen leverer ikke
faktuel, statistisk belagt evidens om demens som medicinsk udfordring. Litteraturens rolle er at
give den enkelte lzeser — og enkelte laeserfaxllesskaber — indsigt i de subjektive, fglelsesrelaterede
erfaringer, tanker, sansninger der er relateret til demensen pa komplekse mader. Litteraturen
fortaeller os ikke hvad vi skal fgle i forhold til demens, hvordan vi skal handle overfor demensen,
eller hvordan vi forebygger eller udrydder demensen. Litteraturen viser os, at vi bringes til steerke,
typisk blandede fglelser i mgdet med demensen, at vi konfronteres med ngdvendige, ofte
smertefulde og umulige valg i mgdet med demensen, og at det fgrst er bagefter og for sent vi
indser konsekvenserne af vores fglelsesladede valg og fravalg. Som sadan: som fglelsesrelateret
bagudrettet erkendelsesmedium gives vi i den skg@nlitteraere, medrevne og indlevede lasning
muligheden for at reflektere over nogle livsvalg og livssituationer truffet af nogle forestillede,
kunstnerisk frembragte karakterer puttet ind i en fiktiv verden, hvor de er sat i nogle relationer og
spundet ind i nogle handlinger, der ogsa er opfundet til lejligheden, som om det var os selv.

Vi laeser og seetter os selv i romanpersonernes eller digterens sko og taenker, det kunne have
veeret mig, eller, godt det ikke var mig, eller: fuck: det er jo et portreet af mig og min mor. Pointen:
vi er ikke alene, der er andre som fgler og taenker som os, og den litteraere fiktion er et af de fa
steder, hvor vi pa overbevisende og medrivende vis far en fornemmelse af, hvad andre mennesker
end os selv har i tankerne og fglelserne. Og dét er om noget en viden og erfaring vi begaerer, men
som vi i hverdagen er bergvet (heldigvis og desvaerre!). Enten fordi de mennesker, hvis indre liv vi
begaerer, ikke kan eller vil saette tilstraekkelige ord pa3, eller fordi vi ikke rigtig stoler pa det, de
fortzeller os. | den litteraere fiktion er det en praemis, at det ikke behgver vaere sandt, det vi far at
vide, men at det bare skal veere noget, som kunne veere sandt. En af de f@grste teoribgger om
litteraturens veesen, Aristoteles Poetik, siger at litteraere tekster ikke handler “om noget, der er
sket, men om noget, der kunne ske”. Deri ligger litteraturens frihed til at udtrykke nye tanker og
felelser og vores mulighed for at lzere af det taenkte og fglte.
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